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Ο Τσουπανάκος 
 

 

Οι σκέψεις πιάστηκαν χορό σαν το «περι(β)όλι»1 

που έπαιζαν τα όργανα ξεκουρδισμένα. 

Η μια τραβάει μπρος με το ένα πόδι 

κι άλλη ένα βήμα πίσω, στα χαμένα. 

 

Παλεύει το σαντούρι να κρατήσει 

ρυθμό σ’ ανατολίτικο αμανέ, 

κοντεύει το δοξάρι να ραγίσει 

και το λαούτο δεν ξεφεύγει από το «ρε». 

 

Σε ποιον σκοπό τα βήματα να πάνε; 

δεν είναι ο χορός «Πολίτικος συρτός»2. 

Του Τσουπανάκου τα κουδούνια αχολογάνε 

σαν να τα καρτερεί μπρος τους κρημνός. 

 

«Πάρε με Τσουπανάκο3 στη ζωή σου» 

στης φτωχικής σου της καλύβας τη γαλήνη, 

φύσηξε αγιάζι κι αύρα απ’ την πνοή σου  

μεσ’ στης ψυχής μου το πηχτό καμίνι. 

 

Και σαν το δειλινό αποκαμωμένος 

κατηφορίζεις τα λαγκάδια και τις ράχες, 

μ’ όλες τις έγνοιες στο ταγάρι φορτωμένος, 

πάρε μαζί  και τις δικές μου τις δραγάτες4. 

 

Και την αυγή-αυγή π’ ανηφορίζεις 

σφύρα κι εμέ μπας και σ’ ακολουθήσω, 

σφύρα μου δυνατά μήπως κουρντίσεις 

γαλήνια μουσική κι εγώ να ζήσω. 

 

 

 

18/7/2002, Νίσυρος 

 
 

 
 
 

 
1 Περι(β)όλι = Παραδοσιακό Νισύρικο τραγούδι -χορός στους γάμους 
2 Παραδοσιακός χορός Νισύρου 
3 Παραδοσιακό Νισύρικο τραγούδι - χορός 
4 Δραγάτης = ο αγροφύλακας που παρακολουθεί. Ανάλογα οι έγνοιες που διαρκώς σε 

απασχολούν και δεν σε αφήνουν σε ησυχία. 
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Δεκαπενταύγουστος 
 

Δεκαπενταύγουστο, βουίζει η πλατεία 

τα στενοσόκακα σφύζουν από ζωή 

στην Σπηλιανή μπρος γονατίζουν με λατρεία 

και η ελπίδα σιγοκαίει σ’ ένα κερί. 

 

Έλα καλή μου απόψε πιάσε μου το χέρι 

αντάμα όλα να ‘νεβούμε τα σκαλιά 

διόλου μη νοιάζεσαι ο χρόνος τι θα φέρει 

για μας τους δυο παίζουν απόψε τα βιολιά. 

 

Πιάσε στην «κούπφα»5, πρώτη, να σε καμαρώσω 

να σε χορέψω ύστερα μπάλο και συρτό 

φίλους καλούς, από τα ξένα να ‘νταμώσω 

να πιω μαζί και τα παλιά να θυμηθώ. 

 

Στην άγια Χάρη της εμπρός να προσκυνήσω 

να ψιθυρίσω αφ’ τη ψυχή μια(ν) προσευχή 

«στα ξένα πίσω όταν με το καλό γυρίσω 

πάντα η Σκέπη της να με ακολουθεί». 

 

Να ‘χω του χρόνου τέτοια μέρα την υγειά μου 

να ‘ναι κι οι φίλοι κι η αγάπη μου καλά 

να νοσταλγήσω απ’ τα βάθη της καρδιάς μου 

και να ξανάρθω να ‘νεβούμε(ν)  τα σκαλιά.    

  

  

 

Νίσυρος 28/7/2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
5 Παραδοσιακός χορός με μπροστάρι πάντα γυναίκα που κρατά την «Κούπφα» (ένα μικρό 

πανέρι) στην οποία ο συνοδός της ρίχνει τον οβολό του όταν την καλεί να χορέψει στο 

μπροστάρι και να πάρει την «κούπφα» στα χέρια από την προηγούμενη που την κρατούσε.    
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      Διάλογος γερόντων* 

 
Δυό γέρους και μία γριά είδα να κουβεντιάζουν 

«πάει κι η μέρα σήμερα» είπαν, κι αναστενάζουν, 

«άλλη μια μέρα πέρασεν, έφυγε αφ’ τη ζωή μας 

πήρε ένα βήμα πιο κοντά στον Χάρο την ψυχή μας» 

 

-«Θυμάσαι» λέει ο γέροντας «τότε που ‘μασταν νέοι, 

δουλεύγαμε(ν) αφ’ το πρωί, κι ούτε το μεσημέρι 

εκάμναμε διακοπή, κι ώσπου νάρτει το βράδυ 

εσκάβγαμε ασταμάτητα ή χτίζαμε βαστάδι…» 

 

-«Τότε παρακαλούσαμεν τον ήλιο να διακάψει 

γρήγορο δρομολόγιο να κάμει και να πάψει  

να μας μουσκεύγει ο ίδρωτας, να καίει το πρόσωπό μας,  

να φύει η μέρα να ‘ρτωμε γοργά στο σπιτικό μας». 

 

-«Δεν το καταλαβαίναμε τότες πως φεύγει ο χρόνος 

και φεύγει από την νιότη μας κάθε φορά ένας κλώνος, 

ώσπου πφαίσαν τα φύλλα μας και μείναμε κουτσούρια!» 

-«Τώρα το μετανιώσαμε που σπρώχναμε με φούρια 

 

τις μέρες, τις καθημερινές να τρέχουν, νάρτει η σκόλη… 

Να παντρευτούσιν τα παιδιά, να πούμεν το περι(β)όλι. 

Εγγόνια να κρατήσωμε μέσα στην αγκαλιά μας, 

ξεκούραση να νοιώσομε στα στερνά γηρατειά μας…» 

 

-«Τώρα τι λες γερόντισσα» μονολογεί ο  γέρος 

«ανάθεμά με, μα αν μπορώ να ξαναγίνω νέος 

ούλλα θα τους τα χάριζα, τίποτα (δ)έ θα κρατήσω 

και την ψυχή μου την πουλώ, αφ’ την αρχή να ζήσω!» 

 

 

*Εμπνευσμένο από πραγματικό περιστατικό με τους 

αείμνηστους Χαρτοφύλη Πάχο και Αγγέλικα Κοντοβερού. 

 

 

Νίσυρος 28/7/2002 
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                 Ο Νισύρικος Αύγουστος 

 

Κατάρτι κόκκινο, λευκό πανί 

αλαφροΐσκιωτο σκαρί 

όλους μας ενώνεις 

μας κουβαλάς στα σπλάχνα σου 

του Ποσειδώνα γη. 

 

Στα πέρατα του κόσμου 

μας σπέρνεις, μας ριζώνεις 

χωρίς απ’ τον ομφάλιο λώρο να μας κόψεις. 

Έχεις τη δύναμη στο αίμα σου. 

 

Με μιας, είτε Λαμπρή είναι ή της Παναγιάς, 

με ένα σου νεύμα όλους μας μαζεύεις, 

ασφυκτιάς, δεν μας χωρείς 

αγαλλιάζεις απ’ τα μύχια της ψυχής, 

κρυφογελάς, ανθίζεις και μοσχοβολάς, 

περηφανεύεσαι που αν και μικρή 

μας ξελογιάζουν οι Σειρήνες σου 

από τα κάστρα, τα ξωκλήσια, τους γιαλούς, 

γεμίζουν τα σοκάκια σου ανθούς! 

 

Παρακαλάς,  Σεπτέμβρης να μην έρθει,  

μήνας σκληρός, του μισεμού,  

αν κι είναι τότες ο καιρός τόσο γλυκός 

οι θάλασσές σου λάδι σε καμβά,  

τα μονοπάτια σου ευωδιάζουν την ψυχή 

κι ο ουρανός σου μελαγχολικός, 

πολύχρωμος κάθε σου δειλινό, 

μακάρια γαλήνη στα στενά σου, 

λίγες σκιές να περπατούν 

και πιο λίγα παιδιών ξεφωνητά. 

 

Τον Αύγουστο παρακαλάς 

τα μάτια σου παντοτινά να κλείσεις, 

με τη γεμάτη από παιδιά σου αγκαλιά 

τρισεύγενη  και τρισευτυχισμένη. 

 

Να μην τα δεις μαντήλι άσπρο και υγρό 

στην αποβάθρα να ανεμίζουν, 

τα δάκριά τους την ποδιά σου μην ποτίσουν! 

Ωιμέ! Κι αυτός ο Ποσειδώνας  

το χρόνο δεν φυλάκισε στη στύψη, 

μόνο του Πολυβώτη το κορμί 

ασφάλισε στα σπλάχνα σου για πάντα 

σε αιώνιο κι ανήσυχο ύπνο. 



  9 
 

 

Κι η μοίρα σου απαράλλαχτη αιώνες 

τώρα, την μοναξιά σου τους χειμώνες, 

ζεσταίνεις στο μαγκάλι, 

και στους γιαλούς 

τα ρούτσουνά σου να κρατούν 

μακριά τη λύσσα του βοριά, 

αφρούς να θρυμματίζουν την προβέζα, 

να μην αγγίξουν των παιδιών σου τη φωλιά, 

την άνοιξη να ‘ναι όπως την αφήκαν. 

 

Να φύουν οι νύχτες οι μεγάλες μάνι-μάνι. 

Να ’ρθει ο Μάρτης κι ο μοναδικός σου Απρίλης. 

Τα σπάρτα να σε ντύσουν με θυμάρι, 

μέλι και γάλα να γευτείς και να χορτάσεις.  

Με ασβέστη και μεράκι της Λαμπρής, 

κουλούρια και μυρτιές να ευωδιάσουν, 

να λερωθούνε με μπαρούτι τα σκαλιά σου 

γλυκά να σε ζαλίσουν με λιβάνι. 

 

Πένθιμοι ύμνοι με καμπάνες λυπημένες  

αγγίζουν της ψυχής σου τις χορδές,  

κατάνυξη και ευλάβεια ξεχειλίζεις, 

μέχρι ο παπάς να αναστήσει 

το «Ανάστα ο Κύριος» το Μέγα Σάββατο να πει 

να σου τρυπούν τα τύμπανα οι κρότοι, 

τρίγωνα, πόμπες, βαρελότα, 

κάθε φορά πιο δυνατά σε ξεκουφαίνουν, 

να ακούσουν όλοι 

πως αναστήθηκε ο Χριστός μαζί κι η πλάση. 

 

Τώρα ειν’ άνοιξη!   

Τα πρώτα χελιδόνια επιστρέφουν 

Ανοίγουν πόρτες σφαλισμένες ένα χρόνο, 

τρέχουν παιδιά, γυρίζουν στα χωράφια, 

στις θάλασσες, στα χαλατά, στις πέτρες. 

Ύστερα αρχίζουν τα τζιτζίκια το τραγούδι. 

 

Και να! Ήρθε άλλο ένα καλοκαίρι! 

Ήρθε άλλος ένας Αύγουστος, ο Μέγας! 

Και να! Γεμίσαν οι Λυές και οι Χοχλάκοι, 

Ζωντάνεψε ο Εμποριός και τα Νικειά. 

Ακούς Νισύρικα βιολιά μεσ’ στο Μαντράκι, 

Η «Λεικιωμένη» άλλη μια χρονιά ασφυκτιά.  

 

Ποιος Αίολος σκαρώνει τέτοια ρότα; 

Ποια τρίαινα ταράζει τα νερά; 

Δεν μπορεί να’ ναι  ο Σορρόκκος του χειμώνα,  
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ούτε ο Μαίστρος, ο Γαρμπής, η Τραμουντάνα   

ούτε του Αύγουστου μελτέμι που φουσκώνει 

τα ίστια και φέρνει τα καράβια 

από το νότο, το βορά,  τον Νέο Κόσμο 

από πελάγη μακρινά κι ωκεανούς. 

 

Είναι ο «Νισύρικος ο Αύγουστος» που πνέει 

κάθε Αύγουστο από του ορίζοντα τις άκρες 

κι αράζει στου Αιγαίου τη γωνιά 

εκεί που αραξοβόλι δεν υπάρχει 

εκεί που όλο το πέλαγος κοιτά  

από ψηλά και αγναντεύει η «Κυρά» 

του «Αυγούστου του Νισύριου» η Παναγιά 

η Σπηλιανή απόν οξό της, απ’ το θρόνο 

κι ανοίγει διάπλατη ουράνια αγκαλιά 

για να δεχτεί ένα-ένα όλα της τα παιδιά 

τον Αύγουστο, στη Νίσυρο, του Αιγαίου την καρδιά! 

 

Νίσυρος 15/08/2002 
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Της «Παναγιάς» 
 

Πάει κι αυτή η Παναγιά 

Πόσες ακόμα μένουν? 

Πόσα λαούτα και βιολιά 

Σαν έρθεις απ’ την ξενιτιά 

Θα ’χεις να σε προσμένουν? 

 

Πόσα «Καλώς τον» θα σου πουν 

Και τι φιλιά θα πάρεις?  

Πόσα μαντίλια θα βρεχτούν  

Ποιες αγκαλιές θα σε δεχτούν 

Και ποιες δεν θα ξανάβρεις? 

 

Γι’ αυτό την κάθε Παναγιά 

Να ζεις με την ψυχή σου 

Να ‘χεις τα χέρια σου ανοιχτά 

Με την καρδιά να σπαρταρά 

Κάθε συνάντηση σου 

 

Φίλοι παλιοί, ξένοι, εχθροί 

Της Παναγιάς (α)νταμώνουν 

Της ίδιας ρίζας είν’ κλαδιά 

«Ούλοι» της Νίσυρος παιδιά 

(α)γαπούν και ξεφαντώνουν 

 

Αυτό σημαίνει «Παναγιά»  

Του Αυγούστου η ευχή σου 

Να καθαρίζεις την καρδιά 

Από τα αγκάθια τα παλιά 

Ν αγάλλεται η ψυχή σου  

 

Γι αυτό όλους αγάπα τους 

Κι όλους αγκάλιασε τους 

Γιατί αυτοί είν ο τόπος σου 

Αυτοί μαζί κι Παναγιά 

Ειν ‘όλη η Νίσυρος σου!  

 

 

Νίσυρος 15 / 08 / 2018 
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Το Ποσπέρι6 
 

«Πάλι καλά» λέει η Καλή, «αμ είδες πιο» 

«Χίλιοι λωλοί δεν κάμνουν ένα γνωστικό» 

 

«Ας είναι καλά» λέει η Μαργιά, και μειδιά 

«Χαμένα πάσι, κρίμα,  τόσα μαϊδιά7 » 

 

«Αμέ κι αυτός», λέει ο Τοτός, «με το στανιό» 

«Ούλα χαλάλι να ‘ναι για τον μορφονιό» 

 

«Και λες κι εσύ», πίνει ο Κώτσος μια ρακή 

“να τα ‘νεβούμε(ν) τα σκαλιά την Κυριακή8 » 

 

«Μα είναι γοργό» λέει ο Γιώργης ο κουτσός 

«κι ο βιολιτζής δεν θαν εδώ ο ξακουστός» 

 

«Και τι μ’ αυτό» λέει η Φιλιώ, «σαν αγαπάς» 

 «Το περιόλι και την τούρνα  τραγουδάς9» 

 

«Αμ ο καιρός» ρωτά ο Μήτσος «θαν καλός» 

«Μέχρι το Μά’ να δούμε10, έχομε καιρό» 

  

«Δε τη φωτιά που πάει να σβύσει» λέει η θειά 

«Βάλε ρακή, κι αν έχεις ένα δυο πιτθιά11»   

 

«Πάει κι απόψε η βραδιά» λέει το Ρηνιό,  

«Πρωί πρωί κινούμε για τον Εμποριό» 

 

«Νύχτωσε πιο για τα καλά, τώρα ειν’ αργά» 

 Λέει το μικρό που η γιαγιά χαϊδολογά 

 

«…κι αύριο μέρα του Θεού θα ξημερώσει… 

τα όνειρα μας ίσως όλα να ευοδώσει …» 

 

 

Πρέβεζα, 10 / 02 / 2019 

 

 

 
6 Αποσπέρισμα, νυχτερινή συνάθροιση σε σπίτι για να περάσει ευχάριστα η ώρα. 
7 «Χαμένα πάσι, κρίμα,  τόσα μαϊδιά = Χαμένα πάνε, κρίμα, τόσα χρήματα 
8   να τα ‘νεβούμε(ν) τα σκαλιά την Κυριακή (εννοεί τα σκαλιά της Παναγιάς) = σημαίνει θα 

έχομε γάμο στην Παναγία Σπηλιανή 
9 Το Περιόλι και η Τούρνα = τοπικά Νισύρικα τραγούδια και χοροί 
10 Μέχρι τον Μάϊο 
11 Πυτθιά = ρεβυθοκεφτέδες 
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ΤΑ ΕΣΩΨΥΧΑ ΜΟΥ  
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Όνειρα 
 
Φώτα έντονα του δρόμου 

χαμηλώστε 

Αστέρια λαμπερά της νύχτας 

ξαποστάστε 

Και  συ ήλιε  του καλοκαιριού μη  

με τυφλώνεις 

Δεν το αντέχω τόσο φως 

 

Φώτα του δρόμου που τρεμοπαίζετε  

το σούρουπο 

Αστέρια που δειλά λαμπιρίζετε  

κάθε αυγή 

κρατήστε απαλά σαν τη φλόγα σας  

αναμμένα 

τα όνειρά μου ανάμεσα στο γλυκό  

σούρουπο 

και την αγαλιαστή αυγή 

 

Γιατί μετά το ξημέρωμα και ως το  

σούρουπο 

δεν φωτίζονται τα όνειρα, 

θαμπώνονται  

από το έντονο φως της πραγματικότητας. 

Συνθλίβονται  

κάτω από τις αχτίδες του Αυγουστιάτικου  

ήλιου,  

καίγονται στο λιοπύρι της ασφάλτου. 

Και δεν είναι πια όνειρα… 

 

Από το σούρουπο ως την αυγούλα 

σιγοκαίει  

το λυχναράκι του ονείρου… 

   

 

 

Νίσυρος Αύγουστος 2002 
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Μοίρα κοινή 
 

Τι ευχαρίστηση αισθάνεσαι όταν έλθεις 

στης κοινωνίας το χαμηλότερο σκαλί 

και δεις πιο κάτου πως δεν έχει να κατέβεις 

κι όπου κοιτάξεις βλέπεις νάναι κορυφή 

 

Τι ανακούφιση μεσ’ στο μυαλό σου νιώθεις 

και από τα μύχια της ψυχής αγαλλιάζεις  

που  από ευεργετηθέντες επροδόθεις 

και δεν υπάρχει λόγος πλέον να αμφιβάλλεις 

 

Τώρα απ’ το βούρκο που σε έσπρωξαν να πέσεις 

κοιτάζεις καθαρά ποιοι σε πουλούσαν 

ύαινες, λύκοι, φίδια και τσακάλια 

οι δήθεν φίλοι σου που σε επευφημούσαν 

 

Εσύ γαλήνιος το μέλλον ατενίζεις 

με σοφά βήματα, δειλά και μετρημένα 

τους ματαιόδοξους του κόσμου αντικρίζεις  

που μάχονται για επίγεια κεκτημένα 

 

Δεν ήταν τυχεροί αυτοί να γνωρίσουν 

πως ένα κέρδος μοναχά άφθαρτο μένει 

όσα αγαθά υλικά και αν αποκτήσουν 

μοίρα κοινή όλους τους περιμένει 

 

Ο πλούτος και η δόξα εφήμερα είναι 

όλου του κόσμου τα αγαθά είναι δανικά 

μόνο σου κτήμα μια γωνιά που «ενθάδε κείται» 

θα γράφει, ετών… ,και το’ όνομά σου, Ελληνικά.  

 

 

 

Πρέβεζα, Οκτώβριος,2002 
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αρόδου  

 
Έσκυψα μέσα μου  

Το παγούρι γέμι   

Το μπαρούτι μέσα   

Στο βοριά λαχτάρι 

  

 Ξώκυλε η χαρά μου 

 Των χειλιών το δάκρυ 

Δήθεν φίλοι ήταν 

Νόμιζα εχθρούς ‘τους 

Σφάλισα το στόμα 

 

Σύρθηκα ως τα αστέρια 

Πάτησα το χώμα 

Δυο αγκάθια έκο 

Το αετίσιο βλέμμα  

 

Λογαριάζω χρέη 

Ξεχειλίζει η φύρα 

Στο κελάρι ξέχα   

Το ξεσκόνισα γυα 

Μού ‘πανε πως έλη 

 

Στην κυψέλη ήρθα 

οι εργάτριες πρόθυ 

οι κηφήνες βούι 

Αντί μέλι χόρτα 

Δόξα τω Θεώ που 

 

Στη σκιά του κέδρου 

Τα τζιτζίκια τρόμα 

Στο λυγμό μου είδαν 

Ήθελαν να κλάψουν 

 

Μύρισαν θυμάρι 

Λίβα και μελτέμι 

Πουθενά Μαΐστρος 

Στο χορό πιαστήκαν 

Μάης και Ιούλης 

Στην κορφή του λόφου 

 

          

* 

* 

* 

* 

 

* 

* 

* 

* 

* 

 

* 

* 

 

* 

* 

* 

* 

* 

 

* 

* 

* 

* 

* 

 

 

 

* 

* 

* 

* 

 

* 

* 

* 

* 

* 

 

και συλλογίστηκα 

σα με τα χρόνια μου 

στις χούφτες μου άναψα 

σα και κουμπώθηκα.  

 

 μέχρι τα μνήματα  

η αρμύρα ρούφηξε  

που με γκρεμίσανε  

που μ’ αποθέωσαν  

κι οι κραυγές μ’ έπνιγαν. 

 

γυμνός, ξυπόλυτος 

και χώμα γίνηκα 

ψα κι ύστερα άνθισαν 

η ψυχή μου ζήλεψε 

 

και «δούναι και λαβείν» 

δίχως σερμαγιά 

σα το «κρατούμενο» 

λί το ξεμούχλιασα 

ξε έγινε κίβδηλο. 

 

(το πεπρωμένο μου) 

μες την ξεκλείδωσαν 

ξαν και με έπνιξαν  

σα δηλητήριο 

σοφά εποίησε. 

 

σιγοτραγούδησα 

ξαν και βουβάθηκαν 

χειμώνα θάνατο 

δεν βρήκαν δάκρια. 

 

και ονειρεύτηκαν 

λιοπύρι κι Αύγουστο 

και χιονοθύελλα  

και ξεφωνήσανε 

και μέγας Αύγουστος 

ελπίδα ανέτειλε 

                                    Πρέβεζα 12-01-2003 
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Από καθέδρας 

 
 

Το Χρέος,  

Το Κύρος, ο Θεσμός 

Η Αποστολή το Λειτούργημα. 

 

Ανατολή του Ιούνη το γέλιο τους 

Πανσέληνος του Αυγούστου η ματιά τους 

Των Σειρήνων τραγούδι κάθε τους ψίθυρος 

Του Οδυσσέα τιμωρία θεών, τα διλήμματα   

 

Τα καστανόξανθα μαλλιά 

Τα αθώα μάτια τους, γαλαζοπράσινα  

Η άνοιξη στα κερασένια χείλη τους 

Το θρόισμα της λεύκας στις συλλαβές τους 

Του γλάρου το φτερούγισμα στη λεύτερη ψυχή τους 

Του Φειδία αριστουργήματα στα τζιν τους σφαλισμένα  

Η μυρτιά και το αγιόκλημα στα στήθη τους μοσχοβολά  

δώδεκα μήνες στο λαιμό πρωτομαγιάς έχουν στεφάνι 

 

Θηλιά στο λαιμό μου ο Θεσμός 

Μαχαιριά στο στήθος μου το Λειτούργημα  

Κίονες Δωρικοί στους ώμους μου, η Αποστολή 

Του μυαλού μου καθώς πρέπει περιτύλιγμα, το Κύρος 

 

Το καλοκαίρι 

σαν τις βαρκούλες του γιαλού τρελοχορεύουν 

σαν τα κοχύλια 

κρυφτούλι παίζοντας στα φύκια μου σφυρίζουν 

μ’ αφρούς δροσίζουν 

τα βότσαλα το δειλινό καθώς φιλούνε  

 

Ευωδιάζει 

απομεσήμερο ζεστό η επιδερμίδα    

Κάθε άγγιγμά τους  

θαλασσινή ανατριχίλα στο λιοπύρι 

Το αέρινό τους  

βάδισμα, Σκούνες και Μπρατσέρες  που αρμενίζουν  

για να κουρσέψουν 

 

Κι εγώ φάρος  

Αγέρωχος, ακίνητος, ψυχρός  

Μέρα και νύχτα, πάντα ίδιο φως  

Γαλήνη ή τρικυμία,  ίδια φλόγα 

Γοργόνες ή Γαλέρες  μία η λάμψη 
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Κι εγώ αεί 

Στο πείσμα των Σειρήνων, επιμένω 

Στην κορυφή του αναστήματος, το Κύρος 

Των αρετών μεγίστη αρετή, το Χρέος 

Ακλόνητη πορεία στα πελάγη, ο Θεσμός 

Η αναλαμπή φωτίζει ολούθε, την Αποστολή 

 

Κι όμως  

Φορές νομίζω πως με χαιρετούν 

Σαν ανεμίζει το μελτέμι τα μαλλιά τους  

Ώρες  ότι μ΄ αγγίζουνε θαρρώ 

Ξυπόλυτες σαν λούζονται στο κύμα   

 

Κι όμως  

Φορές νομίζω πως χαμογελούν 

Σαν ψιθυρίζουν μυστικά αναμεταξύ τους 

Ώρες  που χάθηκαν με την ηχώ 

Αδιάφορα όταν διάβαζα το ποίημα   

 

Κι όμως  

Φορές νομίζω ότι μου μιλούν 

Με τη ματιά, με την ψυχή, με την καρδιά τους 

Και λένε όσα δεν τολμώ να πω 

Για της ζωής το πιο μεγάλο βήμα 

 

Κι εγώ στο νυν 

Του Προμηθέα το μαρτύριο υπομένω 

Στην καταδίκη του αμαρτήματος ο έρως   

Η ελαχίστη δεν είναι των αρετών το Κλέος. 

Μόλα κι ορτσάρω δίχως έρμα πρόσω ολοταχώς  

Κι η αναλαμπή μέσα μου φώτισε Ανατολή 

 

 

 

Πρέβεζα 22 /01/ 2003 
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Όρια  

 
Ο χρόνος, ο δρόμος, ο πόνος 

Αμέτρητος 

Ατέλειωτος 

Αβάσταχτος 

 

Η χαρά, η ευτυχία, η ηδονή 

Σπινθήρας 

Σταγόνα 

Αστραπή 

 

Η πίκρα, η θλίψη, το δάκρυ 

Βαριά 

Σκοτεινή 

Ποτάμι 

 

Ο ήλιος, ο έρωτας, το φως 

Αναλαμπή 

Έκρηξη 

Θεός 

 

Η γένεση, η ζωή, ο θάνατος 

Μυστήριο 

Ταξίδι 

Προορισμός 

 

 

                      Πρέβεζα, 27 / 02 / 2003 
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Σε γκρίζο φόντο 
 

Έξω απ’ το παράθυρο χορεύει η βροχή 

κι η μοναξιά μεσ’ στην καρδιά μου κλαίει 

μεσ’ στις φωτογραφίες μοναχά σιωπή 

ολάκερη ζωή βουβή απομένει 

 

Τα χρυσαφένια ακρογιάλια σβήστηκαν 

ξεθώριασε το μπρούντζο απ’ το κορμί μας 

τα γέλια του καλοκαιριού σκορπίστηκαν 

συννέφιασε και φέτος στην ψυχή μας. 

 

Μετρούσαμε την ευτυχία μας στην άμμο 

γυμνοί κάτω απ’ τον ήλιο του Σεπτέμβρη 

«τρέχα να τρέξω» μου ‘λεγες, «σε πιάνω» 

ο τυχερός που κλέβει ευτυχία θα την έβρει!  

 

Εσύ τώρα στην πολιτεία την μεγάλη 

μεσ’ στις βιτρίνες, τα σαλόνια, τους χορούς 

κι εγώ στο βράχο καθισμένος στ’ ακρογιάλι 

μετρώ στα κύματα την πίκρα, τους καημούς. 

 

Τα όνειρα που κάναμε τι γίνανε 

μαζί με τα πουλιά μακριά μας φύγανε 

οι φλόγες που μας καίγαν τώρα  σβήσανε 

κι εμείς σαν δυο κεριά που λιώσαν γίναμε 

 

Γκρίζε ουρανέ πως σ’ αγαπώ 

με την ψυχή μου μοιάζεις τόσο 

μαυρίζεις όποτε πονώ 

δακρύζεις όποτε ματώσω 

 

 
 

Ρόδος, 1986 
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Τέσσερα παιδιά 
 

Ήταν τέσσερα παιδιά 

φίλοι αχώριστοι πιστοί 

με έναν πόθο στην καρδιά 

και στα χείλη μιαν ευχή 

 

Ονειρεύονταν τον κόσμο 

μια χαρούμενη αυλή 

σαν μεγάλωσαν μια μέρα 

βρήκαν βροχερή αυγή 

 

Η αγάπη που μαθαίναν 

όταν ήτανε παιδιά 

είδανε πως δεν υπάρχει 

στων μεγάλων την καρδιά 

 

Γιατί Θεέ μου να κρεμάσουν τον πατέρα του Ιβάν 

και την αδερφή του Πέτρου να την σφάξουν οι κακοί 

γιατί ο αδερφός του Τσάρλυ έμεινε στο Βιετνάμ 

τον Ρομπέρτο γιατί μόνο τον αφήσαν στη ζωή; 
 
 
 

Πρέβεζα, 2000  
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ΑΝΤΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΥ ΑΣΠΑΣΜΟΥ  
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Στον Υπολοχαγό Ευάγγελο Χατζηευαγγέλου12 

 

Για σε που στάθηκες ολόρθος μπρος στην καταιγίδα 

Για σένα που δεν σού κοψε το νήμα της ζωής ο θάνατος 

Για σένα που τα νιάτα σου πρόσφερες στην πατρίδα 

Για σένα που στη μνήμη μας θα μείνεις πάντα αθάνατος 

 

Σε σένα π άφησε η μάνα σου ανθό, της άνοιξης λουλούδι 

Σε σένα που δεν πρόφτασες στον κόσμο αυτό να ζήσεις 

Που οι κοπελιές σου λέγανε του έρωτα  τραγούδι  

Σε σένα που τη μνήμη σου η σφαίρα δεν θα σβήσει 

Που η μάνα σου σε πρόσμενε γρήγορα να γυρίσεις   

Και νεκρό μες στον Εμπορειό ήρθε να σ αντικρύσει 

 

Σε σένα που έγινες για μας της Νίσυρος καμάρι 

Δόξες και δάφνες και τιμές σου πρέπουν παλικάρι  

 

 

 

 

Νίσυρος, γιορτή για την 28η Οκτωβρίου 1976 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
12 Από τα πρώτα ποιήματα μου. Το είχα απαγγείλει στη γιορτή της 28ης Οκτωβρίου 1976. 

Προηγούμενα ποιήματα μου είχαν δημοσιευθεί στην εφημερίδα του σχολείου «ο Μαθητής».  
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Στον Νίκο Γιαννίδη       

 
Με την ευχή της μάνας και της Σπηλιανής 

ξεκίνησες όντας παιδί μακρύ ταξίδι 

κι αγώνα αέναο στην παλαίστρα της ζωής 

που σε αντάμειψε αδρά Νίκο Γιαννίδη. 

 

Τα σκαλοπάτια ανέβαινες με σιγουριά 

χωρίς ποτέ να αγκομαχάς στις ανηφόρες. 

Σαν φυλαχτό ιερό έκλεισες στην καρδιά 

τη Νίσυρο και νίκησες όλες τις μπόρες. 

 

Κέρδισες πλούτη, δόξα, εκτίμηση, τιμές 

μη επιτρέποντας σ’ αυτά να σε κερδίσουν 

λιτός κι απλός, δίδαξες μόνο αρετές 

μ’ όλες τις πράξεις σου, τα λόγια, τη ζωή σου. 

 

Κι αφού έφτασες πολύ ψηλά, στην κορυφή 

πλήρης εκτίμησης, χαράς κι ευγνωμοσύνης 

γενναιόδωρη, φιλάνθρωπη κι αγνή ψυχή, 

σε αιώνιο έφυγες ταξίδι της γαλήνης. 

 

Κι όταν από κει πάνω τώρα αντικρίζεις 

τη Νίσυρο κι όσους έχεις ευεργετήσει, 

να μη λυπάσαι, να μην κλαις, να μη δακρύζεις 

που έφυγες από την ψεύτικη τη ζήση.  

  

Τα τόσα έργα θα μιλούν για τη ζωή σου. 

Έγραψες όνομα χρυσό στην ιστορία. 

Μεσ’ στην  ψυχή μας ζωντανή θα ναι η μορφή σου 

κι η μνήμη σου θα παραμένει αιωνία! 

 

 

 

Νίσυρος 26 / 7 / 2002  
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Στον Κώστα Μαντουδάκη 
 

Απ’ το χαμόσπιτο του Πιαουλιού13 εις το πηγάδι δίπλα 

διάπλατα σήκωσες αγέρωχα φτερά 

Θεία στο διάβα σου ασπίδα  

από ψηλά η Παναγιά 

 

Ως πέρα στη φλεγόμενη Αφρική πέταξες παλικάρι 

για τον αγώνα τον καλό της λευτεριάς 

Μάνας περήφανης βλαστάρι 

με ένα ηφαίστειο στην καρδιά 

 

Η μουσική σου παρηγόρια στα μπουρίνια που σε  δέρναν  

κι η ποίησή σου βάλσαμο στη ξενιτιά 

Γλάροι του Αυγούστου που σε φέρναν 

στης Σπηλιανής σου τα σκαλιά 

 

Μαντήλι κόκκινο δεμένο στο λαιμό κι εσύ μπροστάρης 

παντού τη Νίσυρο να γλυκοτραγουδάς 

Τους φίλους που σε ‘χουν καμάρι 

μηδέ ποιος είσαι να ξεχνάς  

 

Αντάρα  μαύρη, σύννεφα βαριά σκεπάσαν το Μολύβι14 

όταν εσήμανε η καμπάνα νεκρικά 

Στα ξένα, ψυχρό κοιμητήρι 

αντί πατρίδας αγκαλιά 

 

Βουβοί οι Χοχλάκοι, η Μούσα το Τρουλλί15, δε θα σε ξαναδούνε 

μαρμαρωμένη έμεινε η Τάβλα του Γιαλού 

Γέροι και νιοί εσέ θρηνούνε 

χάσαν’ τον Κώτσο του Μαντού.  

 

Κληρονομιά πολύτιμη οι γραφές κι ολόκληρη η ζωή σου 

Ευχόσουνα στη Νίσυρο «κουτσά στραβά να ζεις» 

Των νοσταλγών εκεί να ζήσουν 

θα ΄σαι ο Νισύριος ποιητής 

 

 

 

Πρέβεζα  28 / 2 / 2008 
 

 
 
 

 
13 Πιαούλι = η γειτονιά που έζησε ο Κ. Μαντουδάκης 
14 Ηφαιστειώδης βράχος πίσω από το μοναστήρι της Παναγίας Σπηλιανής  
15 Χοχλάκοι = Παραλία με βότσαλα κάτω από τον Οξό της Παναγίας,  

   Μούσα και Τρουλλί = Ονόματα βράχων στην αρχή της παραλίας Χαχλάκοι 
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                     Καλό ταξίδι Νίκο Παπάζογλου 
 

Θλίψη για κάθε Έλληνα που έχεις σεργιανίσει 

απ’ το Σικάγο ίσαμε και το Καραμπουρνού 

Πίκρα όλες οι θάλασσες που έχεις τραγουδήσει 

τα βράχια του πελάγου, τ’ αστέρια τ’ ουρανού 

 

Μπορεί να μη γεννήθηκες του Πολυβώτη σπλάχνο 

Μάισα ρότα σε ‘στειλε στου Αιγαίου τη γωνιά  

από αστέρι μακρινό, μάταιο να το ψάχνω  

σ’ άλλο αστέρι πέταξες, χωρίς παρηγοριά  

 

Ραγίσανε πολλές καρδιές σε κάθε ταβερνάκι  

Οι μπαγλαμάδες σπάσανε, κανείς δεν τραγουδά 

Ο πόνος είν’ αβάσταχτος στα Νικειά στο Μαντράκι  

Ο Αντρίκος πίνει μοναχός και σε μοιρολογά 

  

Τον Αύγουστο δε θα ‘ναι πια ασημένιο το φεγγάρι 

Μαύρα μαντήλια στο λαιμό η πλατεία θα φορά 

«όλα τριγύρω αλλάζουνε» μα ποιος θα σιγοντάρει 

τώρα που όλη η Νίσυρος πενθεί σιωπηρά 

 

Μια τελευταία παράκληση από όσους σ’ αγαπήσαν 

κάθε Αύγουστο πανσέληνο να ‘ρχεσαι από ψηλά  

μεσ’ στον κρατήρα θα μας βρεις με δάκρια που δε σβύσαν  

να στέλνομε στο αστέρι σου τραγούδια και φιλιά  

 

Πρέβεζα, 8 / 5 / 2011 
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Ο Κωσταντής  
 

(στη μνήμη του Κώστα Μαστρογιαννάκη)  

 

 

Ο Κωσταντής του Λαπαρδά 

σκαλί- σκαλί κουτρουβαλά 

τον «τρούλο» ως το λιμάνι  

 

Της Ευτυχίας ο Κωσταντής 

χέρια μαζί και μια αγκαλιά 

στην Κάλυμνο πια φτάνει 

 

Του Πολυβώτη ο Κωσταντής 

υπόδειγμα της λεβεντιάς 

του ήθους και του κλέους 

 

Του Γνωμαγόρα ο Κωσταντής 

ελπίδα της νέας γενιάς 

πιστός του πάτριου χρέους 

 

Του Γιάκουμου ο Κωσταντής 

«γιος» και «πατέρας» ζηλευτοί 

στης μοίρας το γραμμένο  

 

Κι η Νίσυρος βρε Κωσταντή 

για εσέ δεν έμεινε άκλαυτη 

τον αδικοχαμένο!  

 

 

 

Πρέβεζα, 18 / 10 / 2018  
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Οι μέρες         

 

(Στη μνήμη της Δέσποινας Μελαχροινάκη) 

 

Όλες οι μέρες θάρθουνε 

όλες που περιμένεις 

όσες αγωνιάς να δεις 

κι αυτές που δεν προσμένεις 

 

Μέρες λαχτάρας και χαράς 

πάθους και αγαλλίασης  

αλλά και μέρες συμφοράς 

πίκρας κι απογοήτευσης 

 

Θα ‘ρθουνε μέρες φωτεινές 

μόνο ευτυχία γεμάτες 

μέρες θαρρείς ονειρικές 

και μέρες εφιάλτες 

 

Μέρες που η τύχη σου γελά 

κι άλλες που θες μόνο να κλαις 

μέρες που ζούμε μια φορά 

μες στη ζωή μοναδικές 

 

μέρες που όσοι σ αγαπούν 

δίπλα σου θα σταθούνε 

στο θρήνο σου, και στη χαρά  

μαζί σου θα χαρούνε 

 

Μια μέρα μόνο δεν θα ακούς 

κανένα, ούτε θα βλέπεις, 

τους οδυρμούς τους γοερούς 

σαν μακριά τους φεύγεις  

 

Με κλάμα ήρθες στη ζωή 

με γέλιο σ’ αγκαλιάσαν 

τώρα το κλάμα τους βοή 

για πάντα που σε χάσαν. 

 

 

  Πρέβεζα, 5 / 12 / 2018  
 
 
 
 

 


